「今を生きる」
北国では「桜の花」の次は「リンゴの花」という。リンゴの花？思い出せないのだ。リンゴの記憶は、すでに青いリンゴになっていて、それに「袋」を被せる作業は知っている。そして赤く色づく。当時はほとんどリンゴと言えば「紅玉」だった。その紅玉を「まんこ」と呼ぶ（笑）。「まんこりんご」が正しいのかもしれないが、おばさんたちが「まんこ、まんこ」と言うのだ。イントネーションはこれを読んだ人の想像に任せるとしよう。
言いたいのは、「リンゴの花」の記憶がないこと。リンゴは実って初めて「リンゴ」だと思っていたんだろうな・・・子供のころは。遠い記憶だけれど・・・
話は跳ぶが、今度の旅の飛行機のトイレが「ウォシュレット」だった！初めての経験。見つけた時はうれしかったよ！（笑）飛行機の便器に腰掛けながら、時代の変遷を思ったわけさ。で、なぜだかリンゴの花を思い出したりして・・・
この頃なぜか、「生きる」ということを考えてしまう。来月が誕生日で、上京してから５０年目という事実に接しているからだと思う。「生きがい」とか「生きる」とか「充実」だとか、さまざまな思いが押し寄せてくる。２，３日前作曲家の「三木たかし」さんの７回忌に出席したが、享年６４だと今更知った。今の俺の歳か・・・などと思ったりもする。
「何れ」とか「今度」とか「余裕が出来たら」とかを、禁句にしたい。「早速」とか「今」とか「やっちゃおう！」とか、「すぐに」「任せとけ！」とか、そんな言葉を枕詞にしたいね。
これを書いている途中でＳＭＳメッセージが入った。「昨日、娘の○○が亡くなりました・・・」。そうだよ、「今を生きる」、それが大切なんだよ。
